Kodėl taip susiklostė, kad, radęs tiek gerų žmonių jaunystėje, tiek mažai jų beradau senyvame amžiuje? Argi jų padermė išnyko? Ne, bet luomas, kur šiandien esu priverstas jų ieškoti, jau nebe tas, kur jų rasdavau kitados. Liaudyje, kur stiprios aistros prabyla tik protarpiais, natūralūs jausmai daug dažniau pasireiškia. O aukštesniuose sluoksniuose jie visiškai išblėsę, ir po jausmo kauke byloja tik šaltas apskaičiavimas ir tuštybė.